Derzú Uzala y la Laguna del Cañizar

Derzu Uzala salvó la vida de Akira Kurosawa. 

Corrían los años setenta del pasado siglo y el más grande cineasta japonés de todos los tiempos no encontraba financiación. A punto había estado de perder la vida en un intento de suicido fallido en 1971 a causa del declive que venía sufriendo profesionalmente, del declive laboral que lo había sumido en una profunda depresión. El director de Los siete samuráis, Ran o Las Puertas de Rashomon encontró los dineros, finalmente, en el lugar más insospechado. El capital para filmar y firmar Derzu Uzala, el cazador vendría, finalmente, de la Unión Soviética. La cinta ganaría el Oscar a la mejor película de habla no inglesa en 1975 y ya nada volvería a ser igual.

La del cazador es una película áspera: los diálogos son breves y no hay planos cortos, malabarismos de cámara ni complejos montajes. Y sin embargo, es un largometraje hermoso, una obra bellísima que resalta la amistad de sus protagonistas, el capitán del ejército ruso, Vladimir Arseniev, y el cazador, el propio Uzala. Ambos de mundos diferentes y con visiones opuestas de su lugar en el planeta pero impulsados por un profundo respeto hacia el otro, quizá, precisamente, porque el otro es diferente y maravilloso a un tiempo.

Será siempre, sin embargo, la perspectiva de Derzú la que se imponga y lo serán su modo de vida, integrado a la perfección en la taiga en la que desarrolla su experiencia vital, y su obrar respetuoso con las otras manifestaciones de la naturaleza. Porque, al fin y al cabo, hasta “el fuego es gente” y debe ser tratado con respeto. La maravillosa arquitectura natural de los extensos bosques de coníferas de la Siberia recóndita hallarán, por tanto, en el cazador a su mejor intérprete. Tanto será así, que la expedición rusa, el destacamento que lidera Arseniev (y que tiene por cometido explorar aquellos territorios), salvará la vida, gracias a la sabiduría de Derzú, en más de una ocasión a lo largo de todo el film.

Navegando el mar de carrizos de El Cañizar durante los actos que allá se organizaron para celebrar el Día de los Humedales, maravillado por el vibrante brillo dorado que un sol en dudas, superado por una persistente niebla, conseguía arrancar a duras penas a las gramíneas, no pude evitar rememorar alguna de las más bellas escenas de la película de Kurosawa. Y el paseo, impregnado por el grato recuerdo, tomo un cariz distinto.

Navegando a pie el mar de carrizos, me vi de súbito meditando sobre lo distantes que han quedado, de la filosofía que impregnaba cada acción de Derzú, nuestras maneras de obrar. Igualmente, sobre el momento en que erramos el camino correcto y nos apartamos del resto de manifestaciones de la naturaleza que nos acompañan en este viaje magnífico y que se encuentra tan vacío de color en la actualidad. Y muy en especial, en las razones que nos impiden dialogar entre nosotros y con el medio, comprender nuestro lugar en el planeta y regresar al sendero de la vida y el respeto. 

Navegando a pie el mar de carrizos desee ser Derzú y que el resto de mis congéneres lo fueran, sentir el agua regresar a sus aposentos milenarios y a todas las formas posibles de la vida acuática regresar con ella. Porque era consciente de que no se trata de salvarlas a ellas, sino de redimirnos nosotros mismos y procurarnos un porvenir que, en este invierno sin invierno, resulta más incierto de lo que jamás haya sido. 

Así, bañado por el insistente canto de los pájaros carpinteros mi corazón lloró de gozo por el regalo que una vez más se nos otorgaba pero, sobre todo, lo hizo de esperanza: tanta belleza, tarde o temprano, sería escuchada y comprendida. Derzu Uzala salvó la vida de Akira Kurosawa. Quizá algún día también nos salve de nuestros fantasmas.

Un estrepitoso fracaso

Por alguna peregrina razón que no alcanzo al comprender, el ser humano lleva unos cuantos siglos pretendiendo distanciarse lo más posible de la naturaleza. Si no fuera por lo dramático de la cuestión, hasta me haría gracia pensar en tan manidos mantras como el que afirma rotundo que es nuestra responsabilidad cuidar del medio ambiente, como si el zagal no lo hubiera hecho bastante bien hasta que esta obsesión de tener siempre más, sin atender a las consecuencias, haya terminado por ponerlo todo patas arriba. Lo cierto es que casi se ha conseguido, la gente va por este mundo pensando en el medio natural como algo muy alejado de su día a día, sin caer en la cuenta de que sus necesidades vitales básicas, las imprescindibles como el oxígeno del aire, el alimento o el agua, son satisfechas gracias a los servicios ambientales que aún hoy, y con la que le está cayendo, el entorno nos proporciona. Entrar a valorar aquí otros servicios como el disfrute del paisaje me parece, en este momento, inútil; me viene a la cabeza el modelo de ocio que idolatran muchos de mis conciudadanos y que pasa por no conocer más campo que el de fútbol ni más retiro interior que una desagradable mañana de resaca.  

Un habitual cartel publicitario con sorpresa

Por mi parte, me ha resultado siempre complicado entenderme como una criatura desvinculada por completo del resto de seres vivos que la rodean, lo que tiene poco que ver con los gratificantes paseos que me doy por el monte y mucho con experiencias más cercanas que me demuestran que ese empeño del ser humano por alejarse de la naturaleza tiene visos de terminar en un estrepitoso fracaso, si no termina llevándoselo todo por delante, que a tenor de cómo está la metereología me temo que es lo que será. Si no es así, y yo todavía albergo la esperanza de que entremos algún día en razón, habremos de congratularnos por ese sonado fracaso, al que habrá contribuido, precisamente, esa naturaleza a la que despreciamos un día sí y otro también y que nunca nos ha dejado por imposibles, haciendo lo que debe para probarnos que sigue allí, a la vuelta de la esquina. 

Dos salamanquesas esperando su cena

No me refiero, con esto, al hecho de que todo el mundo ande echando pestes de los mosquitos en los meses estivales, lo que es comprensible hasta cierto punto, sino a los regalos con los que la naturaleza nos obsequia precisamente en el ámbito urbano, donde el tráfico y las prisas nos distancian de esa parte de nosotros a la que deberiamos negarnos a renunciar. Regalos como las dos salamanquesas que rondaban su territorio a la caza de algún invertebrado con que saciar su apetito hace tan sólo un par de noches y cuyos perfiles se proyectaban perfectos sobre el cartel publicitario de una película estrenada recientemente. Dos reptiles nocturnos con sus cuerpos adaptados a la verticalidad de nuestros edificios que no son raros de ver en las calurosas noches del estío zaragozano pero que, por algún motivo que no acierto a descifrar, me parecieron mucho más bellos esta última vez. Dos siluetas que me recordaron mi pertenencia al medio natural, incluso en un entorno tan hostil como los edificios de hormigón y ladrillo de mi ciudad.

Necesitamos el tren

Un ferrocarril convencional bien gestionado constituye el medio de transporte terrestre más eficiente y respetuoso con el entorno de todos los que el hombre ha sido capaz de desarrollar a lo largo de su historia. Sí lo es, aunque sea difícil de creer, e incluido el segway, esa aberrante plataforma con ruedas que se mueve gracias a la electricidad que le proporciona una batería y que podría motivar que los índices de obesidad, en una sociedad ya demasiado sedentaria, terminaran por dispararse y todos nosotros por tomar la apariencia de un tonel. Chascarrillos aparte, el tren permite transportar personas y mercancías consumiendo mucha menos energía que la carretera. Si la vía está electrificada, además, una parte de esa energía será obtenida a partir de fuentes renovables y autóctonas, no la habremos de importar como pasa con el diesel o la gasolina, y los trenes, cuando frenen, podrán devolver una parte de la electricidad que han consumido a la catenaria, haciendo que la eficiencia energética sea todavía mayor. Unido a lo anterior, para una misma capacidad logística, ocupa mucho menos espacio, destruyendo una cantidad menor de suelo fértil.

Es cierto que el ferrocarril no tiene la flexibilidad de la carretera, pero en Austria y Suiza, que sí han apostado desde siempre por este medio de transporte, más de un tercio de las mercancías son transportadas haciendo uso del mismo y la oferta para viajeros es amplísima, pudiéndose recorrer ambos territorios sin necesidad de disponer de un automóvil; bien saben que el ferrocarril no es asunto del pasado. En España, sin embargo, apenas un cuatro por ciento de las mercancías se mueven por ferrocarril y, si se exceptúan el AVE y los trenes turísticos, cuando se consulta la oferta para viajeros, dan más ganas de llorar que de subirse a un tren. Si de muestra bien vale un botón, pensemos en la línea Zaragoza-Teruel-Valencia que da servicio, entre otras, a las poblaciones del Jiloca. Viajar entre la capital del Ebro y la del Turia te toma más de cuatro horas, un recorrido que en coche no supone más de tres y media y que, para más inri, en tren te sale por un ojo de la cara y la córnea del otro. Que viajen las mercancías supone… bien, las mercancías entre Zaragoza y Valencia hacen su recorrido por Tarragona… sí, cristalino, sin comentarios.

La línea ferroviaria Zaragoza-Teruel, al fondo Cuencabuena

Las dos compañías que habían de llevar a puerto la construcción de esta línea, ideada en principio para transportar el mineral desde Sierra Menera, no se pusieron nunca de acuerdo y acabaron invirtiendo, cada una de ellas, en la suya. Hace unos años, dentro de su programa de Vías Verdes (una red de caminos que aprovecha los viejos ferrocarriles ya cerrados y sin uso), la Fundación de los Ferrocarriles Españoles desmanteló uno de estos trazados para permitir que circularan por él senderistas, jinetes y ciclistas, convirtiéndose, con el tiempo, en la Vía Verde más larga de Europa, la Ojos Negros-Sagunto. En otros lugares del viejo continente, así como en algunos del Canadá, estas infraestructuras constituyen un importantísimo motor económico para los territorios que atraviesan. La razón es sencilla, embarcados en una travesía que puede durar tres, cuatro, cinco días y que realizan sin automóvil y, en consecuencia, sin maletero, sus usuarios necesitan abastecerse de alimentos sobre el terreno y pernoctar una vez la jornada de viaje ha concluido, lo que llevan a cabo haciendo uso de la oferta hotelera disponible: hostales y viviendas de turismo rural regentadas por familias residentes en la zona. En otras palabras, que se dejan los dineros en el territorio contribuyendo a fijar población. Sí, esto también es difícil de creer tan poco acostumbrados al cicloturismo como lo estamos en Aragón pero es cierto. ¿No me creéis? Daros una vuelta por La Garrotxa, en Gerona, recorred la Vía Verde de “El Carrilet” y comprobadlo por vosotros mismos.

Puente ferroviario en Luco de Jiloca de la desmantelada Caminreal-Calatayud

No obstante, para que la Ojos Negros-Sagunto sea ese motor económico en el Jiloca, para revertir la grave situación demográfica de muchos de nuestros lugares, la vía férrea y su material circulante han de estar en condiciones, han de poder acercar a las personas que deseen recorrerla desde cualquier punto de Europa. Los carriles, adaptados a los criterios de gestión propios del siglo XXI, serán mantenidos económicamente, no sólo por los convoyes de viajeros, sobre todo, por las mercancías de las industrias aragonesas que transitarán, bien en dirección a Europa por Canfranc (una vez reabierto el paso internacional en 2020) o bien hacia la salida marítima natural de Teruel en Castellón. La inversión no es elevada pues la infraestructura ya está construida, incluso en estos tiempos de zozobra presupuestaria es factible llevar la renovación a cabo. Por su parte, los trenes de pasajeros, con horarios atractivos y espacios adaptados al transporte de bicicletas, ofrecerán el servicio necesario para hacer bueno el dinero inyectado, hace unos años, en la vía verde y, sobre todo, vertebrarán los hermosos pueblos nuestros que agonizan ante la falta de oportunidades para los jóvenes. ¿Y qué es lo mejor de esta propuesta, de este sueño posible? Pues que se estaría apostando, de verdad, por un modelo sostenible de desarrollo, basado en aprovechar lo que ahora existe con el mínimo impacto ambiental posible y que impulsaría la economía local, poniendo en valor, más todavía, los valores ambientales y artísticos del territorio. Unido a esto, se mejoraría la logística de las industrias asentadas en el Jiloca, las cuales podrían optar por mover sus mercancías por un medio de transporte, según su destino, mucho más barato como es el tren e, igualmente, con menor impacto ambiental. Para llevar esto a puerto no serían necesarios más taludes ni desmontes, grandes obras de ingeniería ni expropiaciones forzosas y se reduciría la contaminación atmosférica y acústica que provoca el tráfico rodado de automóviles y camiones y nuestra dependencia energética del exterior. 

El tren Zaragoza-Teruel a su paso por Cuencabuena

Acudiendo a la última Fiesta del Chopo Cabecero, desde Luco de Jiloca en el medio de transporte más respetuoso con la naturaleza que existe (el zapato), coincidí cerca de Cuencabuena con el tren de pasajeros que une, con más pena que gloria, las poblaciones de Zaragoza y Teruel. El exiguo espacio que ocupa la vía me resultó fehaciente prueba de su respeto por el entorno y verlo surcar la paramera con esa parsimonia sinuosa que lo caracteriza, llenó mi espíritu de esperanza. Sin duda es un superviviente, incluso abandonado de todos se mantiene en sus trece, seguro de que pronto llegará su momento cuando comprendamos que, para el futuro, necesitamos el tren.